馬勒世紀（十五）：美滿人生與悲劇作品 - 劉偉霖

2011年4月11日 - 信報

馬勒於1902年春天迎娶Alma為妻，她果然旺夫，同年夏天「作曲家馬勒」終於得到認同，《第三交響曲》的世界首演轟動德國樂壇，荷蘭大指揮Mengelberg請馬勒到阿姆斯特丹指揮，為荷蘭的馬勒傳統揭開序幕。翌年馬勒於瑞士巴塞爾大教堂指揮《復活交響曲》，又是一場大勝仗，更引來出版商注意，出高價買下《第五交響曲》。過往馬勒要半賣半送，或依賴政府資助出版作品，今非昔比。

馬勒世紀（十四）：《律克歌集》與《第五交響曲》 - 劉偉霖

2011年2月7日 - 信報

經過1901年頭的「大出血」，馬勒原本想在暑假再作休息，不料靈感泉湧，作了八首管弦歌曲並開始寫《第五交響曲》。1901年不單是馬勒人際關係的分水嶺（與Natalie疏遠及邂逅Alma），也是創作的分水嶺。當年暑假，他寫出最後一首《神奇號角》歌曲《小鼓手》，並將視線轉向律克（Friedrich Rückert，1788-1866）的詩篇，寫了七首歌曲。律克在德國詩壇地位一般也不很高，馬勒認為偉大的詩詞不需用音樂，但音樂能提升次等詩詞。

從效果出發的古樂巴哈 ── 鈴木雅明（Masaaki Suzuki）專訪 - 劉偉霖

2011年2月14日 - 信報 

憑巴哈清唱劇錄音登上世界舞台的日本巴哈古樂團（Bach Collegium Japan，下稱BCJ）將於本屆藝術節獻技，2月20及21日假大會堂演出兩場，第一場為巴哈清唱劇精選，包括《第147號清唱劇》，《耶穌，人們的喜悅》正是出自此劇，第二場為在香港較少聽的《馬太受難曲》。2月10日，BCJ在創辦者兼指揮鈴木雅明（Masaaki Suzuki）帶領下，於東京歌劇城武滿徹紀念廳演出四首巴哈清唱劇，為「巴哈清唱劇全集」音樂會系列一部份，曲目雖與香港完全不同，但獨唱陣容一模一樣。

馬勒世紀（十三）：紅顏知己與一生最愛 - 劉偉霖

2011年1月24日 - 信報

馬勒沒有寫日記的習慣，卻有兩位女性記錄其生活點滴。Alma的日記雖不能盡信，但絕對是馬勒生命最後十年的重要資料。另一位是Natalie Bauer-Lechner，她比馬勒年長兩年，於維也納音樂院認識，是馬勒二十多年的紅顏知己。Natalie是小提琴家，也是一隊全女班弦樂四重奏的中提琴手。她於1890年婚姻破裂（她名字的Bauer是夫姓），馬勒見她心情低落，請她到布達佩斯散心。

馬勒世紀（十二）：不神聖的天堂交響曲 - 劉偉霖

2011年1月3日 - 信報

馬勒於1897年出任維也納宮廷歌劇院總監，達成指揮事業的高峰，卻造成創作的低潮。馬勒每轉新工，創作力便受挫，之前在漢堡、布達佩斯皆如是。初到維也納時，他要證明自己的能力，每天一早就回辦公室做事，下午回家小睡，夜晚上台指揮，演出場數與漢堡時差不多，但在漢堡毋須處理行政。壓力終於影響健康，上任數月即喉部潰瘍，第二年的暑假前要做痔瘡手術，平時用來作曲的暑假，結果用來養病，創作力枯萎再添壓力。

馬勒世紀（十一）：馬勒攀上權力高峰 - 劉偉霖

2010年12月6日 - 信報

馬勒從1891年頭開始，在漢堡歌劇院擔任總指揮六年。追求完美的馬勒與追求利潤的劇院老闆Bernhard Pollini自然有矛盾，不過馬勒需要穩定收入，Pollini需要馬勒替他賺錢，面和心不和。在漢堡期間，馬勒栽培了兩位重要人才，首先是華爾特（Bruno Walter），二十世紀偉大指揮之一。華爾特與馬勒同為猶太人，十九歲加入漢堡歌劇院當助理指揮。不過馬勒深感漢堡是個囚牢，介紹華爾特到別處擔任指揮，但他們會在維也納續緣。

馬勒世紀（十）：夏夢與大愛 — 馬勒《第三交響曲》 - 劉偉霖

2010年11月15日 - 信報

若入門聽馬勒，相信無人會選《第三交響曲》，因為這是最長的一首，平均要用一百分鐘演奏。長不代表難聽，馬勒於1902年首演此曲，是他的作曲事業的分水嶺，之後馬勒不斷收到邀約，請他到德國各地指揮自己的作品。所以說馬勒一生都不獲認同，絕對是誤會。之前介紹過的第一及第二交響曲，以及《神奇號角》都與《三個品托斯》所激發的創作潮有關，《第三交響曲》終於擺脫那股影響。

馬勒世紀（九）：馬勒《少年神奇號角》 - 劉偉霖

2010年11月1日 - 信報

馬勒頭四首交響曲常被概稱為「神奇號角交響曲」，因為它們與《少年神奇號角》（Des Knaben Wunderhorn）歌曲集息息相關。馬勒第一首《神奇號角》歌曲，與《第一交響曲》同期，最後一首則寫於《第五交響曲》之前。馬勒從《少年神奇號角》詩集中，寫過二十四首歌曲，不過是杯水車薪，《神奇號角》共有七百多首詩篇。

馬勒世紀（八）：《復活交響曲》死而後生 - 劉偉霖

2010年10月11日 - 信報

1888年，馬勒完成《第一交響曲》後，立即開始寫一首交響詩，名為《葬禮》（Totenfeier），同年暑假完成。1891年，馬勒抵達漢堡，得到大指揮Hans von Bülow賞識，馬勒當然沒錯失良機，用鋼琴彈《葬禮》給他聽。不過Bülow甚感厭惡，掩着耳朵狂呼：「如果這是音樂，我不知道甚麼是音樂！」幸而兩人的友誼不受影響。

馬勒世紀（七）：馬勒攀附名人的秘訣 - 劉偉霖

2010年9月27日 - 信報

馬勒《第一交響曲》的布達佩斯首演失敗收場，他在歌劇院的改革又未竟全功，但有兩件事值得他驕傲。馬斯卡尼的《鄉間騎士》（Cavalleria Rusticana）於1890年5月於羅馬首演，馬勒於同年12月將它帶到布達佩斯，是此劇的國際首演。同月，布拉姆斯造訪布達佩斯，朋友想帶他去聽馬勒指揮的《唐喬凡尼》。布拉姆斯出名看歌劇時呼呼大睡，他的重量及食量固然是原因，更重要是他很挑剔：維也納都演得不好，布達佩斯行嗎？他深信理想的《唐喬凡尼》只存在於樂譜，所以謝絕邀約，寧願上餐館喝啤酒。

迪華特再演馬勒《第七》 - 劉偉霖

2010年9月20日 - 信報

今年9月12日是馬勒《千人交響曲》首演一百周年，不過香港並無藉此再演一次此曲。退而求其次，港樂於之前兩晚，由迪華特指揮《第七交響曲》，筆者聽了尾場。上半場由沈洋獻唱《少年神奇號角》的四首歌曲，雖然只得四首，但選得有心思，兩首與河流有關，兩首則是士兵之歌。沈洋能代入歌曲的不同心境：《聖安東尼向魚傳教》的諷刺、《小鼓手》的萬念俱灰、《萊茵傳說》的盼望，以及《不快時的慰藉》的負心漢及假裝不在乎的少女。

馬勒世紀（六）：馬勒入門必聽《巨人》 - 劉偉霖

2010年9月6日 - 信報

馬勒喪母後一個月，於布達佩斯首演《第一交響曲》，時為1889年11月。從報紙的漫畫可見，此曲堪稱平地一聲雷，不過是雷公打鼓，雞飛狗走。馬勒尚未稱之為交響曲，只喚它作《交響詩》，也無「巨人」的稱號。常說此曲是由Jean Paul Richter的小說《巨人》啟發，但缺乏實質證據支持。此曲於1893年在漢堡舉行第二次演出，馬勒想找個響亮的名字，才在朋友的建議下賦予「巨人」這稱號。所以有理由相信，馬勒根本不是被《巨人》小說啟發。

馬勒世紀（五）：苦戀喚醒交響夢 - 劉偉霖

2010年8月23日 - 信報

在Kassel歌劇院不如意的馬勒於1885年頭積極找新工，首先收到萊比錫新國立劇院的回覆，要他於1886-87樂季上任。馬勒簽了合約後，卻收到布拉格德意志劇院的邀請，上任時間是更早的1885年8月。馬勒決定先做布拉格的工作，萊比錫的合約到時再算。當時未獨立的捷克，民族情緒高漲，布拉格連歌劇院都有兩間：國民劇院以捷克語演唱，並推廣德伏扎克及史麥塔納的捷克歌劇；德意志劇院用德語，但觀眾不斷流失到國民劇院。新上任的德意志劇院經理Angelo Neumann是華格納的支持者，獲借拜萊特的原裝《指環》布景和服裝，到歐洲各地上演。Neumann是馬勒第一位伯樂，深信他能扭轉劇院頹勢。

馬勒世紀（四）：遊方學藝，大顯指揮才華 - 劉偉霖

2010年8月2日 - 信報

二十歲的馬勒聽從老師的勸告，不再靠教琴為生，終於在經理人Lowy的協助下找到第一份指揮差事。馬勒不但未有指揮經驗，更沒受過指揮訓練，因為維也納音樂院還未有指揮課程。指揮這個崗位，到十九世紀末才演變成一種學問，以往觀眾入場是聽樂曲，並不是看指揮。隨着樂曲漸難、樂隊加大，以及大型音樂廳（如維也納的黃金大廳）的落成，指揮的責任倍增，沒有好指揮，根本聽不到樂曲真貌。維也納音樂院後知後覺，要到1909年才開辦指揮課程。

馬勒世紀（三）：馬勒發夢之作《訴冤之歌》 - 劉偉霖

2010年7月19日 - 信報

若電影學院的畢業生想籌拍10億美元的大製作，你會有何反應？發夢。馬勒二十歲時寫成的「作品一」《訴冤之歌》（Das klagende Lied）就是發夢之作。他未出版原創作品，居然寫出長七十分鐘、要四名成年獨唱、兩名童聲獨唱、一隊大合唱團及一百一十人大樂隊演奏的龐然巨物。《訴冤之歌》出自Ludwig Bechstein的《德國童話新集》，詩人Martin Greif改編成戲劇詩篇，1876年由維也納音樂院的戲劇學生於校內演出，當時就讀音樂院的馬勒相信在場。1878年馬勒畢業前數月，將Bechstein的原著稍作改動，並引入兩則格林童話的情節，寫成歌詞。馬勒本來想寫成歌劇，但很快打消念頭，變成一齣清唱劇（cantata）。

馬勒世紀（二）：馬勒與雙布交響大戰 - 劉偉霖

2010年7月5日 - 信報

1876年德奧樂派有兩首傑作面世：華格納的《指環》及布拉姆斯的《第一交響曲》。兩位作曲家有殊異的音樂價值觀。布拉姆斯是維也納的無冕音樂教主，代表着維也納古典樂派的傳承，憑《第一交響曲》被封為貝多芬傳人。比他年長二十年的華格納則象徵了進步音樂，為浪漫主義的極致，廣受年輕人擁戴。布拉姆斯派與華格納派之爭也燒到音樂院內，布拉姆斯感受到新一代的躁動，擔心音樂院成為華格納派的溫床。馬勒於1875至78年就讀維也納音樂院，也捲入這場音樂戰爭。馬勒入學前，鋼琴老師Julius Epstein已從他的作品中嗅到華格納的氣味。

馬勒世紀（一）：馬勒時代已來臨 - 劉偉霖

2010年6月21日 - 信報

2010及2011年都是馬勒的紀念年，今年是他的一百五十冥壽，明年則是逝世一百年。經過一個世紀，馬勒自己的預言已經應現，他的時代已經來臨。斯德哥爾摩及曼徹斯特早前搶先完成全集演奏，萊比錫的全集演奏定於下年五月，柏林愛樂剛宣布會用兩個樂季，演奏全部交響曲，皆由拉圖領軍；尚有進行中的阿姆斯特丹音樂廳樂團的三年演奏計劃。香港的樂團似乎無意大事慶祝，本地樂迷只有羡慕的份兒嗎？不如在馬勒征服香港之前，先回顧一下他的生平及作品。