生而為人 - 陶傑

2016年6月24日 - 蘋果

巴西奧林匹克世運開始傳「聖火」，動用一隻美洲豹做「吉祥物」，豈知做秀過程，野豹失序亂跑，遭到在場人員開槍轟斃。

開世運會，是人類的盛事，跟動物無關。即使起用動物，常識告訴你，熊貓斑馬一類無所謂，金錢豹和鯊魚之類會吃人，慎勿招惹。動物有動物的自然秩序，人有人的世界，和諧相處，不要亂來。

日本十九世紀的一位哲人太宰治說過：「生而為人，我很抱歉。」

這句話很精簡，也很深奧，帶有日本文化獨有的生死觀。生而為人，不論如何有教養，不論知識高尚，不論怎樣努力保護環境，人這個品種，根據自己的「文明」來建構世界，在這個建構的過程，不論如何尊重自然，也必定對天地萬物的自然秩序帶來不可避免的破壞和干擾。

法國通識試題 - 陶傑

2016年6月17日 - 蘋果

法國高考的哲學題，今年是「做一個正義的人，遵守法律是否足夠？」

不是大學畢業論文題，而是中學畢業、大學門檻外的題目。這道題目對於香港一度「佔中」的學生，應該十分有趣。因為他們當時聲稱，佔領街道，是為了爭取真正的普選，但香港的官員、「專業人士」、家長，紛紛指責：佔領街道，阻塞交通，犯了法，就是不對。

但現在人家法國的高考題，卻剛好議論這個問題，沒有說一定不對，讓中學生自己發揮。若有考生爭辯：要爭取公義，有時必須犯法，不會受懲罰，也不會上黑名單，政府和私人企業，視此為危險分子，終身不得僱用。

這才是真正的通識教育。法國高考有哲學題，有二百年歷史，列為中學必修課，目的是要學生通涉知識範圍，從中培養獨立思考和邏輯辯論。學經濟的，要問他開畫廊有什麼用，學理工的，問「工作少一些，生活會好一點嗎？」

學英文的局限 - 陶傑

2016年6月10日 - 蘋果

中國人很熱衷學習英文，一百年來，家長望子成龍，都很想將英文學好。

但是對於中國學生，英文難在哪裏？將文法和詞彙背熟，口音也練成牛津式，都沒有用，因為在本質上，英文與中文不同。英文是一種「認知」（By Cognition）的語文，而中文是「感知」（By Intuition）的語文。

「感知」和「認知」，屬於學術範圍，寫專欄不是寫博士論文，所以不必浪費篇幅。但是，可以舉例。

譬如，一個男人老了，頻頻夜尿，去看中醫，中醫把脈完畢，說：你這是「腎虛」，而且血氣不足，有點「寒」。

拒絕哀悼 - 陶傑

2015年07月02日 - 蘋果

伊斯蘭國恐怖份子在突尼西亞槍殺了三十個英國遊客，首相金馬倫下令全國默哀一分鐘。

但是每日電訊報質疑：不錯，一天有三十個無辜國民被殺，確實很慘烈，但有沒有必要「全國默哀」？

「全國默哀」是很隆重的大事。英國歷史上第一次，是一九一九年，紀念第一次世界大戰終戰全國一百萬殉難的軍人，全國默哀兩分鐘。然後是一九四五年，紀念兩次大戰的死難者，也全國默哀了兩分鐘。

我的老撾心 - 陶傑

2015年07月03日 - 蘋果

英國愛丁堡大學研究所得：父母不同種族，而且兩人的地理距離越遠，生下來的子女，越比其他同種族子女高大而聰明。

譬如芬蘭的男子，娶一個越南的村姑，生下一個歐亞混血的小孩，有可能是愛因斯坦第二。英國男人娶羅馬尼亞女人，也有一點幫助，但地理距離不夠遠，基因圖譜不夠濶。至於一個蒙古男人娶一個廣東女子，生下來的小孩智商如何，則未見結論。

但是有一點可以肯定：同一條村裏的男女婚嫁，自達爾文以來有研究，生下來的智商偏低。這方面，中國人社會有大量的佐證，譬如陜北的黃土高原，山溝裏的農民幾十代近親繁殖，生下來的，長大了，就能發揮穿大紅打鑼鼓唱紅歌歡呼「文革」和感謝毛主席的那種音樂才華。所以，毛主席上台之後，長期限制生育，一孩政策，對於文明世界，是有巨大貢獻的。不可以凡共產黨的政策必反，在這種不毛之地，不准多生小孩，共產黨就是功德無量。

李光耀故事（五）：遠東的凱撒大帝 - 陶傑

2015年03月29日 - 蘋果

李光耀是獨裁者。批評這個人獨裁，很容易，一定對，而且一定佔據了「道德高地」。然而李光耀的獨裁，與史達林、金正恩之流不同。

許多人知道，因為新加坡立國面積太小，鄰近國家一屬伊斯蘭教，對新加坡不友善。二是共產國家：越南、柬埔寨，還有對南洋「輸出革命」、暗中顛覆的中國。

李光耀管治下的新加坡，以華人人口為主。李光耀也是華人，但他清楚認識：華人做生意計算精明，華人讀科技很聰明，但是華人不懂得政治。而且星馬華人來自閩粵中國，他們的「鄉土情懷」，感性而天真。以五十年代的華人大規模左傾、覺得毛澤東在建立天堂、紛紛「愛國」而去大陸「報效祖國」的潮流為證，華人不論有無知識，其腦筋少生了一根絃，容易受「愛國」政治煽惑而利用。

李光耀故事（四）：大滿貫 - 陶傑

2015年03月28日 - 蘋果

李光耀的「新加坡自治邦」，一九五九年成立，英國在幕後促成。「自治邦」的國防外交歸倫敦，其他一切自治。這樣一來，雖然馬來亞獨立了，但柔佛的一峽淺海之隔，新加坡「自治邦」之外，沙朥越、婆羅洲、東馬，還是英國屬土，李光耀變成英國在馬來半島南端的一座橋頭堡。

但是李光耀另有算盤，一九六三年，當英國也撤出東馬，馬來西亞聯邦成立，李光耀一看，左右都是馬來的伊斯蘭領土，新加坡不可能獨立生存，於是放棄英國人留給他的「自治邦總理」，新加坡全民投票，加入大馬。

然而，由馬共操縱的新共，都反對合併，他們要以馬列毛澤東思想「解放馬來亞」，而不是要由英國促成樂見的「馬來西亞聯邦」。李光耀成立的人民行動黨，本來有幾個前工會共黨領袖，這時一齊退黨，另立政黨。

李光耀故事（二）：李光耀歸國後 - 陶傑

2015年03月26日 - 蘋果

年輕的李光耀，戰後劍橋畢業，留在英國實習四年歸國。

一九四八年，緬甸脫離英治獨立，由仰光大學一個左傾學生會領袖昂山出任總理。印巴各已分別獨立，民族獨立運動盛行，因為蘇聯史太林到處煽動。李光耀回到英治的馬來亞，發現馬來亞獨立，也勢不可免。

大戰結束，日治時代在華人之中的馬共，像一九四五年之後的中共一樣，利用戰後破敗的經濟奪權。馬共滲透華人的勞工基層，成立大小工會，煽動反英活動。

英國殖民地政府清剿馬共，這時候，英國工黨的艾德禮上台。工黨政府沒有管治經驗，也不知道如何處理殖民地反英的顛覆活動，由邱吉爾卸任後，暗自操縱的軍方，保守黨議員和情報部門，在前線來掌權。

李光耀故事（一） - 陶傑

2015年03月25日 - 蘋果

如果不知道新加坡如何成立，以及對李光耀其人之性格，則一切「評李」，七嘴八舌，在聲聲講要有「話語權」的華文世界，皆屬指手劃腳之瞎子摸象。

李光耀歷史故事之全局，中國不想讓其統治的蟻民知道，香港人不讀歷史兼失憶，也不知道。為什麼香港不可能有李光耀？一切要細說從頭。

李光耀是客家移民馬來的第四代，個性獨立，對中國沒有感情，他爸爸很傾慕英國，自小讓他讀殖民地的英校萊佛士書院，相當於香港的聖保羅。

李光耀昇學英國的大計，為太平洋戰爭中斷，一九四一年日軍進襲星洲，李光耀才十八歲，日軍知道，星馬華人強烈反日，所以搜捕抗日分子殘殺華人，絕不留手。

大宗師 - 陶傑

2015年03月24日 - 蘋果

李光耀是史詩級的國際政治家，人生歷盡二十世紀的激進和凶險。今日許多人，跟在另一些人的後面，稱頌李光耀治下的「經濟成就」，皆瞎子摸象。首先，他們不敢講新加坡的經濟成就從何而來。

李光耀為什麼「專制」？因為戰後殖民地紛紛獨立，在南洋，殖民地民族獨立運動的主要動力是共產黨。

李光耀是華人世界中最早認識到殖民地獨立，絕不可以由共產黨來支配的第一人。李光耀的「專制」，有強烈的道德原因：如果不「專制」，新加坡在五六十年代，早已赤化。馬來西亞、泰國、印尼，在冷戰時代，都一樣「專制」，不然，就淪為越南、寮國、赤柬高棉的悲慘命運。

神經病人 - 陶傑

2015年02月16日 - 蘋果

美國國防部智庫指出：俄國強人領袖普京，患有一種叫「阿斯伯格」（Asperger's Syndrome）的自閉症，在出席國際場合時，會感到侷促不安。

據說普京這種病，緣自嬰兒時期，神經異常中斷。長大之後，會覺得受迫害，遭到包圍。普京不可能去西方國家的醫院做一次腦磁力共振，但是，美國專家由普京緊繃的表情判斷，這個人不習慣出席國際社交場合。

普京的臉孔，確實越繃越緊，而且比較這位俄羅斯民族英雄二十年的照片，就看得出現在的臉像注了一層矽膠，自眼眶到嘴角，硬硬的鼓成一塊，沒有皺紋，也沒有表情。

學星者死 - 陶傑

2014年11月04日 - 蘋果

沒有真正的民主，但國家繁榮、人民安居樂業，可以不可以呢？當然可以，譬如李光耀治下的新加坡。

但是李光耀是全球獨一無二的產物。李光耀是一杯歷史運勢調校出來只此一家的雞尾酒。李光耀集兩千年前中國的儒家和法家、維多利亞時代以後英國的法治理性、德國的優生學和紀律於一身，而且經歷過第二次世界大戰、東西方冷戰、共產赤化亞洲的洗淬精煉，李光耀可以不給新加坡人民主，但能保持公正，李光耀的新加坡不止是一個獨特的國家，而且是一件作品。

李光耀做得到的，其他華人國家和地區，不要做夢，絕不可能做到。首先，李光耀是客家人，也是華裔，但絕對不是中國人。李光耀是劍橋出來的律師和經濟學家。劍橋也是凱恩斯的思想故鄉，因此李光耀相信政府權威的干預，但由於劍橋是一所鼓勵叛逆的學堂，李光耀天不怕地不怕，七十年代，可以在東南亞的赤禍和伊斯蘭國家的團團包圍下，像摩西帶領以色列人出紅海，將新加坡建成自己的理想國。

荒漠歲月 - 陶傑

2014年08月19日 - 蘋果

人無千日好。一個大人物，要經受得起他的「荒漠歲月」（The Wilderness Years）。

「荒漠歲月」，因為前首相邱吉爾而躋身英國語文詞典，本來專指一九二九年，保守黨輸去大選，當時當財相的邱吉爾下台，打回一個普通議員開始那十年。

邱吉爾的荒漠歲月，無所事事，事業失意，而且因為他早年曾經棄保守黨，改投自由黨，保守黨人對他百般排擠而嘲諷。

剛好這一年，華爾街金融風暴，邱吉爾的投資幾化為烏有，只剩祖家留下來的莊園。邱吉爾孤獨無聞，曾經去過北美洲繪畫寫生，跟左派的差利卓別靈閒談，他覺得國家不需要他，也遺棄了他。

背影 - 陶傑

2014年07月25日 - 蘋果

在馬航客機的死難者之中，有一個兒童乘客，名叫米加，今年十歲。

米加跟他十五歲的哥哥離開阿姆斯特丹，去峇里島探望在那裏的外婆，一起過暑假。

在飛行前幾天，米加像有預感，忽然脾氣很壞，不斷問他母親：如果我死了，我會去哪裏？我死了之後，埋葬我的遺體，我那時會有感覺嗎？他不停問母親許多生死哲理的事情。母親替他收拾行李，覺得他很煩。

出發的那一天清晨，米加問母親：「我可以緊緊擁抱你嗎？」母親笑笑，叫他勿胡思亂想，擁了他一下。

真是一家人？ - 陶傑

2014年05月25日 - 蘋果

台灣是一個善良的社會，有日治時代的禮貌和中國儒家的人情味，但有時會過份濫情。

地鐵斬人的兇手鄭捷，是家境富裕的大學生。事發後鄭捷讀的東海大學發表公開信，題為「鄭捷是我們的家人」，令人看了吃一驚。視殺人兇手為家人，這樣的理論很新鮮，教人追讀：

「鄭捷同學不僅是一位去年暑假轉入環工系的大二學生，一夜之間我們都發現了在東海的每一個人。無論憂喜勝敗，都是我們的家人，我們愛着他們，也不夠愛他們。」

首先，大學不是教會，大學是讓人來求知的地方，不是讓人來追求所謂「愛」的。大學裏往往有孤僻的學生，不喜與人交往，在數學系和哲學系最多。孤僻的人往往是天才，他們不需要其他大學生來「愛」他們，只要清靜，讓他讀書和思考。

茶包戰爭 - 陶傑

2014年04月17日 - 蘋果

電台女名嘴在酒店喝下午茶，因喜歡濃味道，叫侍應在壺裏多放一個茶包，侍應說：價錢要雙倍。女名嘴不忿，對稱：「夠膽你就收」，經理支持侍應，真的收了雙倍，然後女名嘴在大氣電波點名嚴詞抨擊。

請侍應多放一個茶包，要求很合理。香港許多酒店的餐飲很吝嗇，尤其不會泡西茶，一個很小的立頓茶包，沖出來像開水，顧客想味道濃一點，得到的答案如果是「價錢要計雙倍」，一定覺得不快。

因此侍應缺乏靈活變通，香港許多地方都有官僚，官僚不一定都在政府，民間許多企業部門都有。

莫麗的夜色 - 陶傑

2014年04月14日 - 蘋果

英國曼徹斯特有一個六歲小女孩，名叫莫麗，四個月前被診斷有先天遺傳的視網膜殘障，她的視網膜出現斑點，斑點越來越多，直到全部失明。

莫麗的失明，無法矯治，她希望在漫漫人生的夜幕永久垂下之前，好好看清楚這個美麗的世界。

但她的父母沒有錢。莫麗在失明前，草擬了一張她最想去的地方清單：迪士尼園、倫敦、白金漢宮、自然科學博物館、水族館、野生動物園、澳洲、交響樂演奏會……

莫麗的父母為女兒設立了一個網頁，叫做「莫麗記憶站」（Making Molly's Memories），呼籲全世界的有心人捐錢給女兒做旅費。兩個月以來，籌集了兩萬八千鎊。許多不相識的人，五鎊十鎊的捐出來，為小女孩完成心願。

大危機 - 陶傑

2014年02月26日 - 蘋果

一百年前，歐洲爆發了第一次世界大戰。

第一次世界大戰的直接原因有許多，但這場仗稱得上「世界大戰」，最關鍵的原因是十九世紀末開始的第二次工業革命，電信、內燃機、石油的開發，令生活節奏由馬車的速度轉換成汽車，社會風貌由寧靜細膩的畫筆轉為電光一瞬的攝影，全球各地的距離前所未有接近：美國的一個電報可以左右歐洲的戰事；中東殖民地、亞洲的新政權，本來天各一方，但因為一場大戰，信息交流，新技術由歐洲向全世界散播，人人有份，像東方快車穿山過海，一路接通歐亞大陸的風景，全人類共同投入，駛向現代都市文明（Urban Modernity）。

第二次工業革命一百年來，爆發過兩次世界大戰，至少三次石油危機，其中的經濟生產與能源消耗，據說超過過去一千年的總和。

真正的雙贏 - 陶傑

2013年12月07日 - 蘋果

曼德拉逝世，又一個時代的巨人陷落了。

為了一個信念，坐牢二十八年，而且是單獨囚禁。放出來之後，意志依然昂揚，立場堅毅如昔，這樣的人物，是鋼鐵鑄出來的，不是一般凡人。

年輕時的曼德拉，面對種族欺凌，一臉不屈的怒火。出獄之後，微笑長在，慈眉善貌，反而化成一尊活佛。許多年輕時也投身革命、以為推翻獨裁的人，在得到勝利的權力之後迅速腐爛，當初的激情和理想，化為仇恨和毀劫。帝皇暴政的基因隔世返祖，這種人，也號稱「解放」的救星，其實是地獄使者。

一八四零年的心情 - 陶傑

2013年12月05日 - 蘋果

網絡世代，時興用一張臉，經營形象，選首相總統。

據說這是要應付資訊爆炸的世界。觀眾沒有耐性細看，沒有耐性聆聽，沒有耐性思考。這是一個沒有格言（Quotation），只有Sound-bite的時代；沒有知識，只有資訊；沒有大腦，只有口腔；沒有文章，只有文字；沒有選民，只有「粉絲」的世紀。

同理，追逐皮相，必然沒有真相。沒有基本的真相，也談不上什麼真理。當一片愚眾暴農的「巿場」，當他們不知道真理，其社會也必然沒有公理。