2014年7月19日 - 信報
從馬不停蹄的香港，一個人回到安大略湖上的老家，獨居生活其實並不孤獨，早上起來看湖天一色，黃昏時見帆影片片，東尋尋，西覓覓，一天很快就過了。朋友問：你寂寞嗎？我寂寞，是因為老伴走了，再也沒有形影相伴，沒有靈犀相通，也沒有可以任性吵嘴的人。屋子裏滿是他的東西，仍然等候着主人的歸來，但是衣櫃內他的部分已經慢慢被我霸佔，他留下的空間，將愈來愈被取代。還有律師及會計師們，正在努力把他的名字及身份從我們共同擁有的戶口趕走。
世界是無情的，他的音容仍然鮮明，病榻上那牢牢不放的握手，讓我依然心痛。但是正如「紮西拉姆．多多」的詩句所寫的，如果沒有那溫情的細語，深切的眼神，沒有那橫逸的衣袂，與金色的面龐，還會深記 着你嗎？還會認得你嗎？會不會有一天，我再也無法想起他的樣子來？而更糟糕的是，那再也不重要了。
記得初到港大工作時，剛好遇上一隊西藏僧侶在徐展堂樓展廳示範sand mandala（沙雕曼陀羅），四個盤膝對坐的僧人，各自小心翼翼地敲動着手中一支小管子，讓藏在管子內那染上各種彩色的細沙，慢慢地流出，堆砌一幅精細無比的曼陀羅。
終歸要毀滅
那是繁複而又緩慢過程，每天只有一點點進展，我上課途經展覽室，都進去看看這幅沙雕是怎樣一步一步地成形。經過好幾星期，一幅佛陀在天堂人間禮拜畫面終出現在眼前，如此色彩燦爛，如此工筆細緻，重重地印記在我靈深處。但是畫成了，跟着就在誦經儀式中，毫不留情地把一幅精心傑作毀掉。清晰鮮明曼陀羅，一下子就變成顏色慘淡的一堆細沙。
當時我也想，終歸都要毀滅，又何必如此費神？但是那次的經歷在我心中一直色彩繽紛，歷久不忘。在我面對生死別離的傷痛時，那一副曼陀羅又再出現了。一樣是滿臉慈祥的菩薩，一樣是四平八隱，層次分明的構圖，經歷無數次毀滅，那形象更是似曾相識，它用「紮西拉姆．多多」的詩句對我說：我要如何愛你，才能穿越浮華，穿越時光，不虛妄，不癲狂。
……然而，我們卻不能並肩策馬了……一鞭，就到天涯。一次偶然巧遇，讓我有緣經歷曼陀羅。也許並非偶然，三世前就註定讓我那天走入徐展堂樓展廳。
Sand Mandala是藏傳佛法重要儀式，所用顏料和細沙，都是天地間元素，據說有發揮能量的功效。而sand mandala本身，就存有淨化和療治受傷心靈的意義。既然一切都會毀滅，又再重來，這是天地無法改變的循環，但是我們並非沒有選擇，可以消極對之，什麼也得過且過；也可以對一切的短暫，彌加珍惜。
我不知如何處理多倫多的家，也不知明年是否回來，多年辛苦經營小天地，不知落在別人手上會變成怎樣？一直想把對海小露台變成小花園，但想到暑期後要離開，立即升起「何必多此一舉」念頭。再想，一個月與一千年又有何分別？科學家告訴我們，地球已有六億萬年老，再過六億萬年也要毀滅。時間本沒永恆，只有一分一秒。於是我不加思索就去修飾露台，每天走一里路，一盆一盆地把花朵搬來。我用的都是一夏之花，夏天過了就死亡，但是一整夏會不停盛放。像那一心一意僧侶，我也一筆一畫地建築我的曼陀羅。
站在花簇中對着一湖綠水，清風吹撫我長袍。我坐在那讀「紮西拉姆．多多」詩句：臨風守望三千年，我是沉默的蒼天，看你流連，穿梭在無路的世間……
朋友來找我，就捧上一壺好茶，分享一片天地。那天，我的意大利好友帶兒子來訪，小薩爾二十歲了，好不容易打入商界當實習生，機會難得，他卻十分焦慮，總是擔心未來日子，覺得一切都不在控制中。父母愈是鼓勵，兒子就愈徬徨。那本來聰明伶俐的腦袋塞滿外來東西，怎樣也不由自主。少時的小薩爾，像Raphael油畫中的小天使，碧藍眼睛，金色捲髮，十分可愛。現正大好年華，對將來卻只感到無限的恐懼。
朋友不斷叫兒子放鬆，let go！但是他們是第一代成功立業的意大利移民，本身就習慣不停爭取和競鬥，孩子從來就沒有在他們身上看到什麼是let go；而他們提供減壓方法，全都是叫孩子做這做那；去練meditation、去做瑜伽、去學自我表達。這些本來有用的東西，對小薩爾來說是又多了一項苦差。我問他：你會玩嗎？你會有時容許自己什麼也不想不做，只賴在那裏感覺自己的存在嗎？他說：不會！從未試過！
慈悲的護衞
於是我邀請他一同遠望，看着遠方船隻往來，海天一色。同一景象，我看到的是日落黃昏，他看到的是月上雲端，我們走在不同的路上，我沒有可提供的話，只能與他一同讀「紮西拉姆．多多」的詩歌：
放手便是皈依，把心全部交給空性，任它相似相續也好，幻起幻滅也好，且枯且榮也好，把願望統統歸於菩提，任它劫長劫短也好，是輪回是湼槃也好，總之，交出去……做個赤裸的孩子，在蓮花的柔瓣中，盤坐也好，躺臥也好，沉默也好，微笑也好，慈悲也好，智慧也好。
「紮西拉姆．多多」是個來自廣州的年輕女作家，她最知名的詩歌「班紮古魯白瑪的沉默」，因被引用在電影《非誠莫擾II》而流行：
你見，或者不見，我就在那裏，不悲不喜，你念，或者不念我，情就在那裏，不來不去……
如此禪意深長的文字，很多人誤會是高僧手筆，其實作者的靈感來自「蓮花生大師古魯仁波切」所說的一段話：我從未離棄信仰我的人，甚至不信我的人，雖然他們看不見我，我的孩子，將永遠永遠受到我慈悲的護衞。小薩爾的臉上顯示一片好奇的詳和，我相信他也感受到天地間那慈悲的護衞。
這就是我的曼陀羅！
沒有留言:
發佈留言