互聯網上的膚淺者 - 占飛

2012年5月31日 - 信報

這個新生事物帶來的影響，跟原意剛剛相反。它不單不會增加人的記憶，反之，會使人忘記更多東西。它不會使人更有智慧，只會使人看起來聰明。它使人以為自己見聞廣博，其實他們什麼都不知道。他們會變得更難相處，因為他們表面上變得更有智慧，事實卻不然。

這段文章是占飛從一本名著中撮要出來的，不是逐字逐句翻譯，但自信準確地傳達了原意。讀到這裏，大家不妨猜猜，文章裏說的新生事物究竟是什麼？

如果你答：互聯網！你便錯了！這是柏拉圖的《菲德洛斯》（Phaedrus）裏的其中一段對話，所說的新生事物是文字寫作。Theuth是寫作（writing）之神，把文字帶給埃及人，祂以為文字可以普及知識，發揚文化，令人變得更有智慧，卻遭Thamus大罵。

口語文化

在文字出現之前，是口語文化。所有文化都起源於口語文化，希臘哲人更喜歡互相辯論，蘇格拉底最著名就是在廣場跟別人辯論，啟迪民智，開創西方哲學。文字及寫作興起，蘇格拉底這個授業解惑的方法遂變得過時。柏拉圖藉蘇格拉底之口說這個故事，痛斥文字並不能令人類更有智慧，反而變得更蠢更膚淺。

文化人及知識分子對新興的「媒介」通常都沒有好感。古騰堡（Johannes Gutenberg）是西方活字印刷術的發明人，此後書本、報章普及，意大利人文主義者Hieronimo Squarciafico便憂慮，書本只會令人變得知識上懶惰（intellectually lazy），令人更無心求學。即是說：有書可查，人便不再背誦經典！當人人可以買書自學，便不會再像古時那麼尊重學者老師，教會的影響力亦會大大削弱。什麼爛文都可以印刷成書或在報章刊登，寫作水準會下降，無聊膚淺、淫褻煽情的印刷品將會充斥市場。這番幾百年前說的話，你能說批評得不對嗎？

到電視發明了，又遭文化人指摘為「傻仔箱」。《電視台風雲》這齣電影便透過Peter Finch的口，痛罵電視達十多分鐘，痛快淋漓。時至今天，電腦及互聯網興起，文化人更痛心疾首；尤其是八十前的一代（八十後是名副其實的電腦的一代，千禧後更是手機的一代），深深感受到：自柏拉圖以降兩千多年的寫作文化、自古騰堡以來數百年的印刷文化，開創了近三百年的經濟繁榮，民主人權的發展，培養出「線性」（linear），獨立分析，批判思維方式正受到「生死存亡」的挑戰。

卡爾（Nicholas Carr）的《膚淺者：互聯網怎樣改變我們的思維、閱讀與記憶方式》（The Shallows: How the Internet Is Changing the Way We Think, Read and Remember）一書便透過親身經驗指出，互聯網改變了人類的腦袋，把人類通通變成膚淺者。本文開首的一段話絕對可以應用在電腦──互聯網──手機的一代身上。

長篇累牘

今天，我們不能再說，我們讀什麼書，就變成什麼人。應該說，我們怎樣閱讀，就變成什麼人（we are no longer what we read; we are how we read）。卡爾認為，同一篇文章，你拿着印刷書本來讀，跟在網上讀，吸收都不一樣。在網上閱讀，記得的內容及不上書本，因網上閱讀會心散，無法集中。習慣了上網，人的注意力（attention span）會愈趨短暫，記憶力會退化，變得討厭長篇累牘──《紅樓夢》、《戰爭與和平》、《追憶逝水年華》等等巨著，日後會愈來愈少網民問津。由是，人會變得膚淺。