辦公室的土壤論 - 健吾

2011年5月9日 - 信報

看了《潮性辦公室》的第一、二、三季得出的結論：生命是重重複複的過程。你認為真的會因為你期望他有改變就會有改變嗎？對不起，沒有。

在《潮》的故事結構中，其實一、二、三季都在重複。蘇小姐繼續性抑壓，繼續意淫輝哥。輝哥繼續向蘇小姐提供出出入入，「我插入去……（水機）啦」的挑逗。Roger繼續請來有樣子沒腦子的性感助理，整天叫他Push Push。CK依然有一個助理，依然一個人，依然得不到愛。見工的四個人，反映了四種香港人的典型。美麗的空中小姐想轉職接待員，只會說Coffee Tea or Me。三十九歲的地產代理吳強不是八十後年薪百萬的成功人士，他看心理學書要了解顧客心理，動不動就跟和他對話的人說「係咪先？係咪先？」只剩下想當保安員的陳滿和想當合唱團指揮的妙麗姨，兩個中年，沒有市場價值的香港人如何面對「沒有工作」而又「需要工作」的壓力，都得努力面對人生。

重複是慣用的伎倆

就這樣把劇情說出來，你覺得好笑嗎？一點也不。但PIP劇團的演員當然不會負他們的粉絲的期望。觀眾看着那些角色，就算他們不做什麼，或是做回一樣的東西，觀眾都已經笑得開懷了。坐在我旁邊的那個女生，在台上沒有看到詹瑞文，只是聽到詹氏的聲音旁白，已經發笑了。第一和第二季的演員鄧智堅和韋羅莎離職PIP後，《潮性辦公室》看來一點影響也沒有。角色有變，做的事情，基本上都是一樣的。觀眾介意嗎？看來也不。

重複是不是一個問題？重複，一向是PIP劇團的靈魂人物詹瑞文常用的戲碼，這也是劇場工作者常用的技術。TVB的劇集，都是重複的。不是爭產就是爭風，擠眉弄眼的就叫鬼馬，歇斯底里的就叫肉緊。陳豪、馬國明還是黎諾懿？對電視台的監製而言，誰都是一樣，沒有誰不可以被代替。香港的六十後七十後做傳媒的前輩，流行說一種叫「土壤論」的說法。專欄作家活力先生分析亞視節目《我要做特首》只得一點收視的死因，是因為亞視不知道觀眾要什麼。這種說話，無視了大眾媒體需要「教育」觀眾的角色，觀眾要food porn嗎？給他們吃吃吃吃吃的鏡頭就成。誰做特首這些要思考的議題，觀眾不愛，自然沒收視。

誰介意劇本沒有進步？

劇團要生存，我理解的。所以，「觀眾要些什麼，就給他們什麼」。觀眾要共鳴，就給他們共鳴。他們聽到出出入入，汁汁吸吸會笑，就說這些吧？反正去劇場的人，用三百多元買票，都是為了求開心，難道真的想要生命有提升嗎？對不起，我看《兩條老柴玩遊戲》、《仲夏夜之夢》的時候，我至少感覺到劇團對人類靈魂的質素，是有點要求的。現在的《潮》，由劇本到做的人，都在玩「夾層語言」，你是低層次的觀眾，就會笑得開懷，笑得盡興。尤其是，如果你是那種平日都很忙， 日頭猛做，每天放工只想輕鬆一下的觀眾，PIP的表演是交足功課的。如果你一路走來，看着PIP的成長，看着他們由做劇場變成做gag show，把殘酷的現實變成TVB式笑料，笑不出來，才算是正常人吧？

現實是殘酷的，香港人是注定的膚淺。有一次，在報上讀到詹瑞文先生說他的工作目的，是要為大家帶來快樂，是一種積福。讀過後，別過臉。這種劇場給人家是什麼類型的快樂？大放笑彈和大放催淚彈，其實都一樣的。一種由上而下，會當凌絕頂式的俯瞰辦公室的荒誕，取笑辦公室的不正常，絕對是一種生存哲學。

反正市場受落，重複又重複地做，有粉絲支持，那就可以生存了。誰介意他們的劇本沒有進步，沒有突破？我的說話，不過是一人之言，不能為人積德，也不會改變前輩們相信「土壤論」迷思。

只要有市場，便一切都好辦。這就是現實的悲悽。