華格納可說是史上最備受爭議的音樂家，一來，他雖然參加過1849年的德累斯頓起義，跟無政府主義者巴古寧結交，但起義失敗後，華格納即轉成大右派及極端的反猶太主義（anti-Semitism）。二來，希特拉將他的音樂等同納粹主義的精神。
1901年，希特拉十二歲，在奧地利窮到只能買企位票站着聽，但第一次聽華格納的歌劇《羅恩格林》後即寫道：「我迅即迷住了。」四年後，希特拉聽華格納的《黎恩濟》（Rienzi）。故事講十四世紀羅馬的歷史，人民英雄黎恩濟率領民眾起義，推翻貴族的統治和壓迫，出任護民官，還想統一意大利，最終失敗。
錯亂瘋狂
希特拉告訴華格納的媳婦溫妮花：「由那一刻開始」，他決志要從政當「人民的護民官」。德國作家Joachim Kohler 在他的著作《華格納的希特拉——先知與門徒》（Wagner's Hitler - the Prophet and his Disciple）便認為，沒有華格納，便不會有希特拉。這個說法無疑言過其實，但不容否認，華格納對希特拉的確影響甚大。
華格納的粉絲會說，不能因此把希特拉的魔性算在華格納的頭上。畢竟華格納在1883年已逝世，六年後希特拉才出世。
藝術是無罪的。話雖然這樣說，但華格納的確會使人入迷，甚至走火入魔。難怪曾是華格納的朋友及超級粉絲的尼采後來痛罵他：「華格納真是個人嗎？他不是疾病嗎？」（Is Wagner actually a man? Is he not rather a disease?）
丹麥精神病醫生Jacob van Deventer在1891年已經觀察到，許多精神病人都熱愛華格納的音樂。華格納的歌劇《崔斯坦與伊索德》（Tristan und Isolde）曾經帶來不少悲劇。該劇首演飾崔斯坦的歌手Ludwig Schnorr von Carolsfeld不久便因過分投入而精神錯亂死亡，年僅二十九。另一名飾崔斯坦的歌手Aloys Ander亦精神錯亂，進了精神病院，1895年死去。
華格納很內疚，說他的劇作把歌手「推向深淵」。支持華格納的瘋皇帝路域二世，曾聽到半路中途精神崩潰而昏倒。拜仁國立歌劇院總監Felix Mottl在1911年，班堡交響樂團（Bamberger Symphoniker）首席指揮凱伯特（Joseph Keilberth）在1968年，分別在指揮此劇時勞累而死。難怪華格納也承認《崔斯坦與伊索德》會令人錯亂和瘋狂。
痛苦執迷
不單止《崔》劇，華格納其他作品都令人不安：布萊希特說他「製造迷霧」。托爾斯泰說，聽華格納，有如醉酒或吸食鴉片。狄布西說聽華格納「衰過執迷，簡直是着魔。你不再屬於你自己」（It is worse than obsession. It is possession. You no longer belong to yourself）。名指揮Otto Klemperer在1917年聽完一場華格納演奏會後說：「當我喜歡華格納時，我便不喜歡自己。」（When I like Wagner, I do not like myself.）
如果說能感動受眾、能把受眾牽進作品中是上乘的藝術，那華格納的歌劇便名副其實是上乘的藝術。他的作品沒有一絲一毫布萊希特的「隔離效果」，受眾會全情全心全神投入，不能自已。偏偏華格納刻畫的，除了尼采筆下的「權力意志」外，就是痛苦、執迷、着魔、亂倫、通姦、謀殺、錯亂、瘋狂及死亡。據悉，華格納心臟病發而死前寫的最後的字句是「愛──悲劇」。
今時今日，華格納「蠱惑人心」的力量已不復當年了。十九世紀末是浪漫主義狂飆催心裂肺的時代，殉情被視為最崇高的浪漫愛情，死亡是壯烈的自我完成，納粹軍人一邊聽「女武神之行」（Ride of the Valkyries）一邊戰死，還以為是為崇高的理想捐軀。
今天，多少對新人進教堂行婚禮時，耳邊響着「成個老襯，從此被困」的「結婚進行曲」，根本不知道這是《羅恩格林》的插曲，當然不知道後來的劇情是洞房夜變生俄頃、血濺花燭、一對新人悲劇收場。
藝術能提升心靈？
西方一般對藝術家性格古怪，離經叛道，為世俗不容，都不予深責。華格納卻不只是離經叛道，一半天使一半魔鬼，而是下流，甚至有多少變態。
以色列華格納會的創辦人李輔寧（Jonathan Livny）曾說：「華格納是卑鄙小人，但他寫出天籟般的音樂。」（Wagner was a hideous man, but he made heavenly music.）確是一針見血。
在華格納的時代，許多知識分子都反猶太，李察史特勞斯便是其中之一。可是，以色列沒有杯葛李察史特勞斯及其他反猶太藝術家，只杯葛華格納。兩年前，李輔寧在特拉維夫大學搞個華格納演奏會，最終因反對及抗議的聲音太強烈，遭大學當局禁止演出。
Noah Klieger說得好，他反對華格納不只因為華格納反猶太，而是因為華格納要消滅所有猶太人。他舉出華格納一封信作例證。一次，維也納一所劇院演出萊辛（Lessing）的五幕劇《智者彌頓》（Nathan the Wise）時，忽然大火，燒死數以百計的觀眾，其中近半是猶太人。
卑鄙天才
華格納妻子柯西瑪寫信告訴他，他卻在覆信中寫道：「所有去看《智者彌頓》的猶太人，都應當被燒死。」許多以色列人不忍聽華格納，皆因納粹的集中營不斷播放華格納的音樂，令他們無法抹去慘痛回憶。
說華格納卑鄙，倒一點也沒冤枉他。他自我中心，忘恩負義，最喜歡勾引朋友乃至恩人的老婆，破壞別人婚姻，先有威辛杜克的妻子，後有李斯特的女兒柯西瑪，他據為己有，毫不內疚。
李斯特對他仁至義盡，推廣他的作品，經濟上支持他，捧他為天才，但他卻看不起李斯特，公開低貶李斯特的音樂，原因之一是李斯特信天主教，華格納卻是新教徒。
華格納沒錢卻愛享受、好揮霍，借錢不還是等閒事，曾因欠債纍纍兩度入獄，依然故我，全無悔意。華格納又喜歡穿女服。他訂閱巴黎的時裝雜誌，設計女性絲質睡袍給自己穿着。平時扮鬼臉、翻觔斗、倒豎葱，恍如小丑……總之，你聽他的作品，絕對想像不到他會是如此不堪的人。藝術真能提升人的心靈嗎？
難怪許多人都感嘆：上天真不公平，為什麼要給這樣的小人高至於斯的藝術天分？
沒有留言:
發佈留言