2024年8月29日星期四

從《抓娃娃》到「爛尾娃」 - 高天佑

2024年8月29日 - 信報

中國革命傳統講求「從娃娃抓起」,內地喜劇電影《抓娃娃》近期熱播,講述一對超級富豪父母刻意「扮窮」長達18年,希望藉此磨練兒子成材。但另一邊廂,在現實中的內地社會,最近很多年輕人自嘲為「爛尾娃」,意思是寒窗苦讀多年,卻遇上經濟持續低迷,人生恐如「爛尾樓」半途夭折。事實上,根據北京大學及哈佛大學最新調查,中國現今年輕人愈來愈不相信「努力」和「教育」可帶來成功,相反「關係」和「家境」勝於一切,這亦間接解釋為何愈來愈多人選擇「躺平」。

《抓娃娃》由2018年大熱作品《西虹市首富》(當年票房達26億元人民幣)原班人馬炮製,故事背景亦承接前作,講述馬成鋼(沈騰飾)成為西虹市首富後,深感自己的成功來自兒時貧窮與艱困歷練,卻擔心初生兒子會淪為「二世祖」,遂與妻子春蘭(馬麗飾)商議,舉家搬到農村扮「特級貧戶」,刻意讓兒子在窮困環境長大,務求複製自己的成功軌跡。

正如同文余家強兄在其專欄指出,《抓娃娃》故事概念有點像占基利1998年經典作品The Truman Show,同樣是安排電影主角自小生活於一個虛假世界,藉此諷刺現實的荒誕。不過《抓娃娃》結合內地社會現實元素,特別是針對家長們的「雞娃」焦慮(意指父母「打雞血」催谷子女學習,類似「虎媽的戰歌」),讓該片在爆笑之餘還具有寫實意義,笑中帶淚。難怪上畫至今票房已突破32億元人民幣,鐵定成為暑期賣座冠軍,叫好兼叫座。

拒再信「千金難買少年窮」

不少影評人認為,《抓娃娃》帶出的最重要主題,是圍繞「少年得志大不幸,千金難買少年窮」這句傳統格言在現今的社會還能否成立。如上所述,馬成鋼的成功來自兒時困苦,因而希望兒子複製自己的方程式,但隨着劇情推展,其大計日益失控,產生很多反效果,這既是電影笑料所在,亦讓觀眾反思在現今中國,「少年窮」和「成功」之間到底是正相關抑或負相關。

恰巧在《抓娃娃》熱播之際,內地最近愈來愈多年輕人自嘲為「爛尾娃」,意思是寒窗苦讀十多年,原以為迎接一片美好前途,豈料遇上經濟持續低迷,畢業即失業,人生恐如「爛尾樓」,風風光光奠基起步,卻慘慘淡淡夭折收場。這也是繼「躺平」、「45度青年」、「全職兒女」、「我們是最後一代」之後,內地年輕人又一個用來自況處境的潮語。

毛主席講過「沒有調查就沒有發言權」,針對中國年輕人處境,哈佛大學社會學教授Martin Whyte自2004年起與北京大學中國國情研究中心(RCCC)合作,展開超長期追蹤研究,原擬每5年進行一次大規模問卷調查,但繼2004年、2009年、2014年後,2019年那一趟遇上疫情爆發,故延至2023年才完成第四輪調查。

這項超長期研究的其中一個主題,是邀請年輕人對致富(getting rich)因素按重要性打分,包括「個人才能」、「高等教育」、「人脈關係」、「努力奮鬥」、「家庭背景」、「經濟制度」等。在2004年的第一輪調查,排名前四的因素依次為「才能」、「教育」、「關係」和「努力」,反映當時的年輕人深信「靠自己的才能和努力,加上一點關係」便能致富,這也是《抓娃娃》裏馬成鋼成長和發達的時代背景。

但到了2023年的第四輪調查,第一和第二大因素變成「關係」和「家庭」,相反「才能」、「教育」、「努力」分別跌到第四、第五、第七位。換言之,現今的中國年輕人比起以往不再那麼深信「靠自己」,卻更加相信「靠人脈」和「靠父幹」(拚爹)壓倒一切。

十年寒窗抵不過三代積累

上文提到「千金難買少年窮」這句格言,主要建基於「艱難困苦玉汝於成」的傳統智慧,即經過磨難才可建立品格和才能,從而達致成功。《抓娃娃》裏的馬成鋼正是因此「扮窮」,希望磨練兒子「成材」。

然而,假若一個社會的最重要成功因素變為「關係」和「家庭」,上述的傳統智慧及「馬成鋼formula」恐怕就不再合時。事實上,相比起「千金難買少年窮」,近期在內地網上更流行的是一句詰問:「憑什麼認為你的十年寒窗,抵得過人家三代積累?」由此角度出發,部分中港財經界人士看完《抓娃娃》後,不約而同表示,馬成鋼與其辛辛苦苦「扮窮」磨練兒子,倒不如在上海和北京買幾個豪宅,或者來香港購買高額壽險、成立信託基金,更能確保下一代生活無憂。

當然,「磨練兒女」和「傳承財富及人脈」未必矛盾,相反更應該是齊頭並進、相輔相成,這也是歐洲及美國很多old money家族向來最重視的dual mandate家訓。正如哈佛研究者指出,在任何國家或地區,隨着經濟發展漸趨成熟,「階層固化」和「上流路窄」問題難免浮現,須以「再分配」及「機會平等」等方式紓緩,盡量維持社會的公平和活力。

反過來看,眼下內地經濟放緩,一方面整體發展機會減少,同時社會制度若未有顯著改進,反而令靠關係、講特權、走後門、分配不均、跨代貧窮等弊端進一步突顯,就有可能動搖社會的元氣和根基。《抓娃娃》這齣喜劇展示了在現今中國,窮家子弟一味靠「捱苦」和「奮鬥」,很難實現階層躍升。中國政府解救「爛尾樓」問題之餘,同樣重要的是讓廣大95後和00後年輕人看見未來發展希望,避免他們真的淪為「爛尾娃」。

原文:

沒有留言:

發佈留言