2012年6月30日 - 信報
中國三位太空人昨天已安全返回地面，當他們仍在天宮，據說離地343公里。在地上，酒泉衛星發射中心離香港2400公里。換句話說，太空人飛上了太空，與我們可能更接近，尤其在香港上空附近掠過的話。
這是探望他們的大好機會，有什麼辦法上去？某日發夢，夢見自己身處天際100的升降機，那六十秒爬升393米的升降機，奇怪的是，它沒有在100樓停下來，繼續往上爬……
它以每分鐘400米的速度爬升，兩分半鐘已經高過大帽山（海拔957米）；不要以為爬得很快，每分鐘400米等於時速24公里，地面行車屬於很慢，現在垂直升降，擺脫地心吸力很費勁的。
二十分鐘後，開始見到一些飛機，機內乘客向我揮手。遙遙望見珠穆朗瑪峰（8848 米），不經不覺與她齊高，我將會成為第一位高過珠穆朗瑪峰、而腳下依然與陸地連接着的人（基於兩項假設。一、升降機有鋼纜連着地面；二、我是第一人發着這個夢）。
接下來十數分鐘，大大小小飛機在我周遭掠過，這是現代噴射機慣用的巡航高度。在13公里高碰見一架私人飛機之後，周遭變得寂靜，腳下是雲海，頭上是萬里晴空……
何時才能會合天宮一號？算一算，天宮一號離地343公里，以時速24公里攀升，需要14小時18分鐘才能到達，與乘飛機去北美洲差不多。升降機的環境比機艙舒適，雖然沒有座椅，但可以躺在地上；雖然沒有廁所，但發夢是不需去廁所的。
夢境裏，時間過得特別快，升降機忽然廣播：「現在海拔100公里，我們即將離開大氣層，進入太空。」嚴格來說，大氣層只是愈來愈稀薄，沒有絕對終止，100 公里作為大氣層邊緣是人為的標準。
太陽給地球遮住，外面漆黑一片，頭上滿布繁星。
不知過了多久，升降機再次廣播：「我們逐漸逼近天宮一號的軌道，一分鐘之後，它會在1公里以外，以每秒8公里的速度掠過。」沒有聽錯，是每秒8公里，天宮一號必須夠快，才能產生足夠的離心力抵抗地球的吸引力，不致墜落，其他人造衛星也一樣。據說天宮一號每天繞地球14個圈。
升降機在343公里停下，我留意着窗外，好不容易看見一件物體朝我飛來，愈近愈快，努力緊盯着物體，眼前一剎瞬間即逝，連形狀也看不清，它又離我而去。這樣與太空人相會，真是反高潮。想看多一次也可以，不足兩小時之後，天宮一號應會「故地重遊」。
太空垃圾一條街
不知怎的，升降機再次起動，廣播響起：「由這裏至2000公里高，是人造衛星和太空垃圾最密集的地帶。」沒錯，一會兒見到許多人造衛星，九成以上都是失靈或已經退役的，想像一條街，九成以上汽車都是壞的，這是一個廢墟。現在穿過的人造衛星和太空垃圾帶，似廢墟多過似人類文明的佐證。
2000公里以上，回歸寂靜，看看升降機的計時器，旅程維持了83小時以上。夢發了83小時，是時候醒來，但旅程完結了嗎？
往上看，還有兩處高度值得一遊。離地2萬公里處，是GPS衛星所在，為什麼這麼高？計算位置需要同時看見四顆GPS衛星，衛星放得愈高，每顆覆蓋範圍愈廣，覆蓋整個地球所需衛星便愈少。當然，射得愈高，發射成本愈貴，最終設計是每顆發射成本與衛星數目的平衡。美國、俄羅斯、歐盟、中國都有自己的全球定位系統，可能由於設計考慮大同小異，各國定位衛星高度差不多。
更上一層樓，去到36000公里高，那是同步衛星的軌道。同步衛星的速度與地球自轉一致，從地球表面看，同步衛星在天上位置不變。衛星電視那隻指向天空的接收碟，就是指着一顆同步衛星。夢中那部升降機是什麼拉它上去的呢？應該也是一顆同步衛星，否則返回地面的時候，可能落在一處蠻荒之地。
阿Nick，你發完夢未？
沒有留言:
發佈留言